"- Chi è? Non so. Chi
sei? Che fai? Più nulla." ( Giovanni Pascoli, Hajótörött )
"Az élet olyan mint a felhő, amelyik épp
megjelenik. A halál olyan mint a felhő, amelyik épp eltűnik." ( Szung Szán )
"Tehát meghalt a bátyám."
"Van, aki a haldokló madárra nézve csak az értelmetlen szenvedést látja.
De az utolsó szó a halálé. Kineveti őt. Más ránéz ugyanarra a madárra,
és megérzi az üdvösséget. Átjárja őt a fény." ( Az őrület határán ( Thin red line ) )
1
Tehát meghalt a bátyám.
Ebben a percben halt meg.
Itt a szomszéd szobában.
S a világ meg se rezdül.
A tükör érzéketlen
fordítja vissza arcom.
S a konyhában, ahonnét
anyám jajongva ment el,
látom, hogy három darab
fa van a fásládában;
és a sodródeszkáról
hosszan lelóg a tészta.
2
De kint az udvaron már kezdem
érteni, mi történt. A kertből
felém fordulnak mind a fák, s a
kaptárak meg a szőlőtőkék!
– Ölelő gondja lám, lepattant
rólunk – mondják – nem lelkesít már
fürkésző szeme, erős karja,
tervező, atyás dörmögése.
S itt fenn a kisszobában, érzem:
a szerszámok, mint apró árvák
sírnak, rínak; a konok vésők,
morc reszelők, hideg fürészek.
S a büszke kerékpárban vádol
a féltés: tudom, tönkretesztek.
3
Kerékpárodon megyek bátyám,
viszem a halálod hirét.
A hótlan téli tájék csendes.
Tétova szél mászkál a rét
fölött, de másképp semmi furcsa.
Szalad a víz, simul a sík,
éles a hegy, bökős az erdő,
a dombra fáradt ég esik.
Ez rendben van. De tőlük félek,
akik ott jönnek. Csak nem a
pályamunkások? Nehéz lábbal
lépnek s nagyot biccentnek a
felsőtestükkel. Ugye tudtam,
hogy ők azok. Nincs irgalom.
Ott jössz mögöttük te is bátyám,
nyeles csákány a válladon.
És látlak már, amint a fényes
sínek közt botologsz. Ropog
talpad alatt a kavics. Jajgat
a sínszög, ahogy csapkodod.
S látlak, amint a pályakocsit
taszítod lengő lábbal, és
amint szerszámmal telerakva
a raktár széles küszöbét
mesterkedsz valamin, majd sörte
hajadat hátrasimitod,
s azt mondod: kész! Én hosszan nézlek,
s magamban arra gondolok:
nehéz kezedben míly varázslat
lakik, hogy mindent megcsinálsz!
Szinte fülel felénk a puszta,
esténkint, mikor citorálsz.
4
És körülvesszük végül koporsódat,
bátyám. Itt állunk. Csendben. Valamit
motyognék. Igen, azt a székely népdalt,
és eszembe jut Illyés verse is.
Szemem, fülem kibúvót keresgél, de
tán nem is véletlen, hogy odafenn
az udvaron két malac összedugja
fejét, s hogy egy tyúk oly keservesen
kotkodácsol az ólkerítés élén.
Mert minden összefügghet most. Ni csak,
ez a barna csoport is itt a kútnál, –
hű ismerősök, a pusztaiak –
a halott élőt tartják nagy szemükben.
Néznek. – Ugye, azt látjátok, ahogy
nyári vasárnap délutánokon
a kastély mellett el-elballagott,
roggyanó léptekkel, de derüs arccal.
Vagy amint kerékpárján feszesen
ülve hajtott a kemény árokparton,
s nem felejtett el köszönni sosem.
Ugye, szerettétek, hisz jó gyerek volt.
Hűs víztorony s az árnyas fák alatt
ott kuglizott veletek – hányszor néztem –,
mig a park mögé becsúszott a nap.
Mennyi emlék, míly nagynak látlak köztük
bátyám, már tiltva szólnék: nem lehet,
hogy meghaltál, hogy számomra most nem vagy,
hisz sose voltál ennél teljesebb." ( Fodor András, Bátyám halálára )
https://boatswain2.blogspot.com/2024/05/chi-e-non-so-chi-sei-che-fai-piu-nulla.html
https://boatswain69.blogspot.com/2021/08/az-embereket-alakitsak-at-szentek-es-ne.html
https://boatswain69.blogspot.com/2022/01/tegnap-fenn-voltam-az-aetnan-ii.html
https://boatswain69.blogspot.com/2021/10/istengyermekek-ib-tortet-kincses-var.html
https://boatswain69.blogspot.com/2020/10/ez-gyogyito-tudas.html
https://boatswain69.blogspot.com/2020/07/harmadik-szabaly-ne-felj.html
https://boatswain69.blogspot.com/2022/05/tedd-konnyuve-ennekem-ezt-nehez-huseget.html
https://boatswain69.blogspot.com/2020/07/van-aki-haldoklo-madarra-nezve-csak-az.html
https://boatswain69.blogspot.com/2022/12/gnosztikus-irodalom-xvi-nag-hammadi.html
https://boatswain69.blogspot.com/2023/05/teljesseg-i-boom-v3-enlightenment-visio.html
https://boatswain69.blogspot.com/2020/07/van-aki-haldoklo-madarra-nezve-csak-az.html
https://boatswain69.blogspot.com/2022/12/gnosztikus-irodalom-xxvii-nag-hammadi.html
https://boatswain2.blogspot.com/2024/02/atjarja-ot-feny-v-oroklet-kell-nekik-o.html
https://boatswain2.blogspot.com/2024/02/atjarja-ot-feny-iii-szeretetet-adnek.html
https://boatswain2.blogspot.com/2024/02/atjarja-ot-feny-ii-az-atya-vagyok-am.html
https://boatswain2.blogspot.com/2024/02/atjarja-ot-feny-iv-kiolthatod-szemem-te.html
https://boatswain2.blogspot.com/2023/12/66-es-fenykoszoru-lett-az-o-fejen.html
https://boatswain2.blogspot.com/2024/02/atjarja-ot-feny-i-mihez-fogsz-isten.html
https://boatswain2.blogspot.com/2024/02/atjarja-ot-feny-vi-sajat-halalat-add-o.html
https://boatswain2.blogspot.com/2024/02/atjarja-ot-feny-viii-aki-igy-meghalt.html
https://boatswain2.blogspot.com/2024/02/atjarja-ot-feny-ix-megtisztitottam.html
https://boatswain2.blogspot.com/2024/03/atjarja-ot-feny-xiii-nem-talallak.html
https://boatswain2.blogspot.com/2024/02/atjarja-ot-feny-vi-minden-ut.html
https://boatswain2.blogspot.com/2024/04/bargyu-nepnek-erthetetlen-uzzuk-jatek.html
https://boatswain2.blogspot.com/2024/02/atjarja-ot-feny-x-szegenyek-fajtaja.html
https://boatswain2.blogspot.com/2024/02/atjarja-ot-feny-xi-s-mint-tartott-targy.html
https://boatswain2.blogspot.com/2024/03/atjarja-ot-feny-xiii-almomban-hallom.html
Nincsenek megjegyzések:
Megjegyzés küldése